爵士喫茶店（Jazz Kissa）
對我自己來說，1970 年代最令人振奮的音樂，無疑是那時日本的自由音樂。當然在日本，就像在世界上其他地方一樣，這種類型的音樂只有少數聆聽者。是在東京北方三百公里的福島縣（Fukushima）鎮上的爵士酒吧，我才了解它。
70 年代中期，我是個居住在福島的中學生。就算是對一個高中生來說，「爵士」這個字也充滿了過時的味道。那是我們父母親的東西，而我們主要是一個聽搖滾樂的世代。不過，’jazz kissa’（1），一個或許只存在於日本的現象，仍然是翹課時閒晃、殺時間的理想場所。
一處寬 2.5 米乘以 6 米的地方（譯按：約 4.5 坪，十張榻榻米）。這樣的空間和一對 JBL 或 Altec 大喇叭，上千張的爵士唱片和吧臺，這就是你開一間基本爵士喫茶店所需要的東西。這裡也是一處富有當時年青人次文化的場所。前衛爵士，漫畫，文化雜誌，寫滿青年左派意見的筆記本，每一、兩個月幾次的演唱會，八厘米電影放映。像我這樣年青的常客總是泡在漫畫（manga）（2）裡。只要一杯咖啡，花個大約 250 元（約美金一塊錢），就可以待上好幾小時，看足一星期份量的漫畫。此外，這可比去學校有趣多了。年青人的次文化總是圍繞在漫畫。
70 年代中期，有許多剛成年的人從東京來到這個縣，大學生校園運動的理想已經幻滅。這正是為什麼連在這裡最小的鎮上也總有爵士喫茶店的部份原因。對於在這些小鎮長大的我們來說，爵士喫茶店開啟了探看東京文化場景的視窗。
爵士喫茶店通常由極具藝術氣息的、為人風趣的男女經營，按他們的品味一整天有次序地播放許多唱片。在 27 萬人居住的福島，有四間爵士喫茶店，其中兩間非常本格（hard core），播放 Charlie Mingus、Ornette Coleman、Eric Dolphy 的音樂，有時還有 Derek Bailey 或 Evan Parker。我常去這兩家。漸漸地，除了成為一位重搖滾迷外，我也是一位本格爵士樂迷。在我聽的音樂中，特別為阿部薰（Abe Kaoru）和高柳昌行（Takayanagi Masayuki）所吸引。
